(C E| pECARE


https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=28266266&cat_id=80111

MA TREZESC IN PICIOARE, cu vintul incilcit in pir
Nisipul e rece sub tilpile mele si fluxul se ridici, spumi albi
si api gri imi bolborosesc in jurul gleznelor, inainte si se mi se
scurgd printre degetele de la picioare.

Degetele goale de la picioare.

Asta n-ar fi o mare problemi. Dar sunt in pantalonii cargo
ai lui M.M., cea mai moale pereche din dulapul ros de molii.
[-am purtat aseard la culcare, aceeasi seard, se pare, in care am
mers in somn pani la mal. Din nou.

— Rahat.

— Rahat, repetd o voce, monotoni fati de valurile care se
ridici din marea din fata mea. Cu ochii carpiti de somn ma
uit peste umir si o vid pe Tu-yo cum se deplaseazd prin ceata
dimineii care inviluie plaja. Rotile cu senile lasd in urma tri-
unghiuri ca niste amprente de labe. Cand ajunge linga mine,
capul pitritos, cocofat pe canistra care i tine loc de corp, imi

ajunge pina la coapse.
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— Rahat: substantiv: Produs de cofetdrie cu aspect gelatinos;
excrement; lucru fara...

— Am incuiat usa.

Cénd spun asta, Tu-yo schimba placa.

— Acord total.

— Ai ascuns cheia in casi.

— Acord total.

Valurile se intetesc si mi forteazi si ma intorc pe plaji. In
timp ce ma retrag, zdresc ceva strilucitor pe jos. Cheia de la
casd, ingropatd precum o scoici in nisipul gri. O ridic.

— Rahat.

Cuvantul o trimite iar pe Tu-yo in modul dictionar. De-abia
o aud peste zgomotul mirii. Din doui in doud somnuri, visez
cd inot spre orizont §i ci o gasesc pe sori-mea la marginea
lumii. Tar ea md ia de mani si mi duce acasi. Acasi inseamna
uneori un orag in cer. Sau o alti insuld. Din punctul meu de
vedere, acasa ar putea fi si aici, daci ar fi cu mine. Nu e, Nu
stiu ce ne-a despartit, stiu doar ¢ ¢ super naspa si mi trezesc,
mai ales cind corpul meu se incipitineazi si reproduci visele,
indiferent cit de multe usi incui. Solutia mea? Si transform
visele in realitate. Si-mi gisesc sora, preferabil cit mai repede.

— Hai, iubire, ii spun lui Tu-yo si intorc spatele valurilor.
Hai si incercdm sa o ludm inaintea soarelui.

O pornesc pe plaji. Umerii ma dor inci de la ultima
caldtorie spre centrul insulei, dar recuperarea poate si mai
astepte. Primele mele escapade nocturne nu m-au dus niciodarti
in apd. Azi, sunt scufundatd pana la glezne. Maine? Daci il ter-

min azi pe Hubert, nu o si mai stau si aflu.
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In cincizeci de pasi, ajung la casa lui M.M. E agezati dia-
bolic de aproape de coasti, o cocioabd mititici si indesatd dea-
supra oceanului, pe un strat de pietre, pe jumdrate ingropatd
in nisip. Lucrurile sunt aruncate peste tot. Pe treptele verandei.
Pe jos. Lucrurile pretioase, precum borseta lui M.M., trebuie
tinute deasupra nivelului nisipului. Iau ranita de pe balustrada
verandei si fac un ocol pini in laterala casei, unde se odihneste
Hubert.

— Neata, Bert. Imi pun ranita pe umar. Te simti norocos azi?

Niciun rispuns. Hubert nu e prea vorbarer, si asta nu ma
deranjeazi. Fu dau din gurd, iar el ma face si ma simt normala
la cap prin simplul fapt ci exista.

Vezi tu, mi-am impirtit timpul pe insula asta in viata de
dinaintea lui Hubert si viata de dupa. Viata de dinaintea lui
Hubert... Jouli, nici nu-mi pot aminti ce ficeam toatd ziua.
Probabil plantam taro, reparam tevile de api ale lui M.M.
Chestii standard de supravietuire.

Apoi am fincheiat cu succes prima cilitorie spre inima
insulei si l-am intalnit pe Hubert. Era buciti. Acum ii mai
lipseste o elice ca si fie cel de altadara si trebuie si spun ca sunt
foarte mandra de cat de departe am ajuns. Sigur, ca si-i recom-
pun corpul aproape mi l-am distrus pe al meu $i a mai fost o
intamplare aiurea cu carena lui, niste sfoara si gravitatie, care
aproape mi-au retezat piciorul, dar Hubert conteaza pe mine
si asta imi di putere. $i eu contez pe el. Mi-as dori sa pot inota
pani la sori-mea aga cum fac in vis. Problema cu oceanele? Par

intotdeauna mai mici de la mal.
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— Asteapta si-ai si vezi, iubire, i spun lui Huberr, inghion-
tindu-1 cu piciorul. Tu. Eu. Marea. Diseari.

O elice.

N-o si ma intorc firi ea.

Tu-yo se deplaseazi citre mine si pornim impreuni
spre centrul insulei. Lisim in urmd sunetele marii si ale
pescrusilor, pand nu mai riméne decét crintinitul pietrelor
sub roile lui Tu-yo, plesciitul noroiului gri sub galosii mei de
cauciuc, cu salutiri de la M.M,, si liniste plini de ceata pret
de kilometri intregi. In cele din urma, noroiul se intiregte in
sisturi. Baltoace de api de ploaie formeazi iazuri mici si sterile.
Arbustii se indoaie in directia vantului, cu ridicinile care li
se tardsc precum niste vene de-a lungul pietrelor. Partea asta
a insulei, partea cu malul, este mai degrabi plati. Daci n-ar
fi ceata, ai putea vedea pini la creasti. Taie insula in dous,
un perete de piatrd care nu poate fi ocolit, doar escaladat. La
umbra fetei inalte a crestei, imi desfac ranita, scot colacul de
franghie din nailon i il pun in jurul gatului lui Tu-yo.

— Stii ce ai de ficut.

— Acord total.

Trece peste baza firAmati a crestei si urci pini devine un
punct. De sus imi trimite capatul funiei ancorate. Toti cei o
sutd de metri se rostogolesc citre mine.

Prind capitul §i trag ca sa verific ci e bine prinsi inainte si
mi-o innod in jurul mijlocului. Prind cit pot de bine materia-
lul alunecos, trag aer in piept si mi ridic de la pamant.

Prizd de picior. Prizd de mana. Repetare. Soarele care risare
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imi incilzeste umerii pe ultima bucati de perete. Ma ridic pe
muchia ingusti a crestei, fleascd de transpiragie sub pulovirul
lui M.M., si imi trag sufletul in timp ce observ terenul de pe
cealalt parte. Partea cu pajistea. In aceleasi tonuri de gri ca si
restul insulei, cu copaci in palcuri dezordonate. Din iarba pand
la brau se ridici movile de carimida, ca niste tumori. Inci nu
mi-am dat seama ce sunt. Poate altare? Altare pline de muschi
si neglijate.

Imi scutur mainile si incep coborirea. Tu-yo ruleazi langa
mine, bipiind din cand in cand cite un ,Dezacord total” ca
raspuns la alegerile mele de prizd. Dar am memorat majori-
tatea punctelor slabe din culme §i cind ajung la jumitatea dru-
mului 1i comand si se duci inapoi sus.

Funia dezlegati cade chiar cind picioarele mele ating
pimantul. O indes in raniti §i 0 mingii pe cap pe Tu-yo cand
ajunge inapoi lingd mine.

— Bunai treabd, iubire.

Tn afari de noi, ceata este singurul lucru de pe pajiste din
dimineata asta. Incerc din risputeri si ignor altarele §i si pun
pielea de giind pe seama transpiratiei care-mi rdcoregte spatele.
Stomacul mi roade, dar nu mi opresc pentru un biscuit de
taro. Nu aici. Nu e-n regula s minanc aici.

Pajistea se termini cu o padure rard de pini. Mai multi din-
tre ei au trunchiurile sudate, ca niste gemeni siamezi. Printre
pini cresc copaci cu frunza in opt colfuri. Domind pidurea

cind te afunzi in ea. Deasupra capetelor noastre se imbind
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ramuri, iar frunzele acopera cararea cu resturi putrezite. in fa;a
noastrd sare un ciribus, care sfirseste sub rotile lui Tu-yo.

Trosc.

Tresar. Sa iei o viata, oricit de micd, pare prea mult atunci
cind si-asa e atdt de putini pe insula asta.

— Fari inima.

— Fira inima: expresie, fird sentimente; crud.

— Sau literalmente firi inimai.

— Neutru.

— OK, si cu asta ce vrei sa spui? Neutru fati de definitie?
Sau fata de ideea ci nu ai inim3a?

Ventilatoarele lui Tu-yo bazaie.

Ma aplec sa evit o creangd mai joasi.

— Da. Scuze, iubire. Am uitat ci nu te descurci cu intrebirile
directe. Si nici cu un carralion de alte chestii, mi gandesc in
continuare.

Céind am gasit-o prima oard pe Tu-yo in dulapul de sub
chiuveta lui M.M., firi zeami de soare, am dansat prin toati
casa. Un robot mi putea ajuta sa construiesc barca. Sau si
cartografiez apele din vecindtate. Sau pur si simplu si-mi dea
informa;ii pretioase, gen de unde vin si cum sa-mi gasesc sora.

Doar ¢i Tu-yo nu este un robot obisnuit. E o combinatie
de dictionar i grila de evaluare pentru chestionare, care imi
este la fel de utild ca... ei bine, ca un dictionar sau o grili de
evaluare pentru chestionare. Mi ajuti faprul ci poate lega
funii, sipa gropi si mi poate urmiri, de exemplu, si ruleze
in directia generala a gramezilor de fiare vechi atunci cind

ajungem in sfirsit la Santierul naval, cum ii zic eu poienitei
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din pidure unde mai e un mic altar si ceva care scamind mult
cu o piscind. Marginea e acoperitd de musgchi si inconjuratd
de grimezi de fiare vechi. Majoritatea resturilor sunt oxidate,
deformate si imposibil de folosit, mai ales acum dupd ce am
folosit la Hubert tot ce se putea recupera.

M3 asez totusi pe vine si incep sa riscolesc prin gramezi,
mai intii metodic, apoi mai putin. Sunt mici §ansele sa gdsesc
o elice. Dar asa erau si sansele si gisesc orice componenta
pentru barci si totusi iati-ne: carena, direcgie, cirmad, motor,
catarg, toate la locul lor. §i chiar cand mi gandesc ca Gata,
mi s-a terminat norocul, gasesc altd piesd. $i mai mult, fiecare
piesa pare si provind de la aceeasi barcd. E un soi de magie.
Tot ce ¢ legat de Hubert e asa. A venit la mine la momentul
in care aveam cea mai mare nevoie de el. Nu renunfa parea
si-mi transmitd universul in ziua in care l-am intalnit. §i n-am
renuntat. Sunt atit de aproape sa o gisesc pe Kay. Mi se taie
risuflarea cind ma gandesc la ea. Niste paiete sclipitoare. Un
hohot de ras. Un zimbet pitat cu inghetatd de cirege, de un
rosu care-mi scapa. Doud maini una intr-alta, a mea siaei. O
scard imposibil de albi care leagd cerul de mare. Intram in apa
si plutim zile la rand.

Dar cind stirui mai mult asupra amintirii, apa din jurul
nostru tremurd, Vad o barci, dusi de valuri. Aud o soapta: /mi
pare riu, plind de tristetea unei despartiri.

Géndeste pozitiv. Mai bine ma concentrez la prezent. Sa
reduc lucrurile la sarcini pe care le pot rezolva. Construieste-|
pe Hubert. Giseste-o pe Kay.

Construiceste.
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Gasegste.

Construieste.

Gasegte.

Dar groaza imi otrdveste oricum gandurile.

Scap bucata de metal din mana. Genunchii imi pocnesc
cind ma ridic. Am ace in degetele de la picioare cind mi ridic
s& merg spre marginea piscinei. E plina ochi cu apa de ploaie
si reflectd o imagine tremuritoare a mea: o fatd cu pir drept,
inchis la culoare, care imi ajunge putin sub umeri, cu faga prea
palida si cu ochii negri, daci ar fi si ghicesc. Pe langi amintiri,
am pierdut si abilitatea de a vedea in culori. Ciudat, stiu. Si ce
se intampld dupa aceea e si mai ciudat. Imaginea din api se
schimba si ma uit la imaginea lui Kay.

— Unde esti? md intreabi, vocea ei o versiune mai linistir3,
mai adinci a vocii mele.

— Vin, iubire.

— Ulti.

Dau din cap cu putere, dar Kay continua:

— Mai uiti-te o datd, imi zice. Te vezi pe tine.

Siasae.

Fata din api nu e Kay.

Sunt eu.

Pulsul imi tuna in urechi. Evident, sora mea nu e aici. Dar
Kay-din-capul-meu are dreptate: chiar uit. Cand o visez, visez
in culori aprinse, spre deosebire de nuantele de gri ale zilelor
mele monocrome. Dar totul e in cead cAnd mi trezesc. Detali-
ile se amestec. Culorile se estompeazi.

Inchid ochii si strdng atit de tare de parci as vrea si-i storc.



CEIl PE CARE TREBUIE SA-1 GASIM « 9

fi deschid din nou. Dalele de pe fundul piscinei tremura. Parci
ma cheami apa.

Cee.

Picioarele mele mi duc citre margine, inainte sa-mi dau
seama ce fac. Mi lovesc peste obraji. Sunt treazd. Nu visez. Nu
merg in somn. Cu sigurantd 7« o sa ajung in supa de microbi.

Mi dau inapoi, pas cu pas. Pieptul mi se incordeazi, de
parci intre el si apa ar fi intins un elastic. Aproape mi-e frica
si nu-mi pocneasc inima atunci cand mai rup de marginea
piscinei, dar totusi imi rimine in spatele coastelor, bitind cu
putere cind ingenunchez din nou linga gramada de vechituri.

Uneori nevoia si o gisesc pe Kay ma coplegeste, asa cd nu
mi gandesc la Kay. M gandesc la Hubert, care conteaza pe
mine. M gandesc la mare si la cit de imposibil-de-inotat de
imensi este. Ma gindesc la toate noptile agitate petrecute in
casa lui M.M., imbricarti in puloverele si pantalonii ei cargo,
traind o viati la mana a doua. Nimic de aici nu imi apargine cu
adevirat. Nici micar Tu-yo. Casa mea adeviratd md agteapta
dincolo de mare.

Si o ludm pe rind: pleaci de pe insuld.

Sap mai adinc si imi retrag ména, suierand. Apoi durerea
trece, pentru ci vid lama. lese din pimant, stralucind cu un
lichid gri, cred ca singele meu. Mai cred si ca...

Nu cobi.

Scot lama cu grija. Mai ies doud, toate asezate in spirald
in jurul unui butuc. 11 ridic in lumina care se prelinge printre
copaci. Cele trei petale de metal sclipesc, usor indoite dar altfel

foarte in forma de elice pentru ochiul meu neavizat.



